Les bienveillantes

"En fait, j'aurais tout aussi bien pu ne pas écrire.

Après tout, ce n'est pas une obligation. Depuis la guerre, je suis resté un homme discret ; grâce à Dieu, je n'ai jamais eu besoin, comme certains de mes anciens collègues, d'écrire mes Mémoires à fin de justification, car je n'ai rien à justifier, ni dans un but lucratif, car je gagne assez bien ma vie comme ça. Je ne regrette rien : j'ai fait mon travail, voilà tout ; quant à mes histoires de famille, que je raconterai peut-être aussi, elles ne concernent que moi ; et pour le reste, vers la fin, j'ai sans doute forcé la limite, mais là je n'étais plus tout à fait moi-même, je vacillais, le monde entier basculait, je ne fus pas le seul à perdre la tête, reconnaissez-le. Malgré mes travers, et ils ont été nombreux, je suis resté de ceux qui pensent que les seules choses indispensables à la vie humaine sont l'air, le manger, le boire et l'excrétion, et la recherche de la vérité. Le reste est facultatif."

Avec cette somme qui s'inscrit aussi bien sous l'égide d'Eschyle que dans la lignée de Vie et destin de Vassili Grossman ou des Damnés de Visconti, Jonathan Littel nous fait revivre les horreurs de la Seconde Guerre mondiale du côté des bourreaux, tout en nous montrant un homme comme rarement on l'avait fait : l'épopée d'un être emporté dans la traversée de lui-même et de l'Histoire.

Vers 1980, un paisible Franco-Allemand termine sa carrière comme directeur d'une usine de dentelle du Nord de la France. Pourtant, dans une autre vie, quarante ans plus tôt, le même homme était un rigoureux fonctionnaire SS, chargé de surveiller le bon déroulement des opérations d'élimination programmées sur le front de l'Est. C'est au cours d'une sorte d'enquête autobiographique que le notable d'aujourd'hui se lance sur les traces de l'homme qu'il fut, revivant les atrocités auxquelles il a participé. Ce n'est qu'à la toute fin de ce roman où se mêlent grande fresque historique et récit intime, que le lecteur saura enfin ce qui poursuit cet homme depuis si longtemps.

Jonathan Littell, fils de l'écrivain américain Robert Littell, spécialiste du roman d'espionnage, écrit directement en français.