De l'alcôve à l'arène

Dans l'Arène


(...) En Française, Ségolène Royal projette, elle, une image de femme désirable, les mots-clés de sa campagne (Désir d'avenir) étant d'abord le désir, tandis que celui d'avenir connote l'hommage d'Aragon à Elsa, où la femme " est l'avenir de l'homme ". Ségolène, cependant, comme Fabienne, ne choisit pas entre son homme et ses enfants. La composante maternelle est chez elle affirmée et assumée au nom de la féminisation du pouvoir et du transfert du père à la mère de la Nation. " Je veux faire pour les enfants de ce pays ce que je ferais pour mes propres enfants. " La célébration de sa dernière maternité par quelques photos de la dernière-née est une " médiatisation " qui lui a été vivement reprochée au pays de Simone de Beauvoir mais qui n'était pas très différente de la mise en scène de Nicolas Sarkozy autour de son couple et de son enfant. En transgressant le tabou de la vie privée et, dans la vie privée, de la maternité, l'élue des " sondages " faisait symboliquement franchir aux Françaises le passage qui les a menées en trente ans, pour le meilleur ou pour le pire, de l'alcôve à l'arène.
Hommes féministes et femmes peu solidaires sont deux constantes de la tradition française. Cette dernière ne s'est pas démentie au cours de la précampagne électorale de 2005-2006. Les femmes politiques ont pour la plupart rallié leurs candidats respectifs. Et des voix masculines se sont élevées pour dénoncer le machisme politique de la scène française. Ainsi Daniel et Gabriel Cohn-Bendit ont-ils adjuré les ténors du parti de la pré candidate, de dire ce qu'ils avaient à dire " au lieu de croire se grandir en rabaissant la seule concurrente féminine, car en réalité, c'est l'effet contraire qui se produit : eux se rabaissent et elle en sort grandie ". Alain Touraine a insisté, dans des entretiens, sur la suprématie masculine, composante du système des partis en France. Et épinglé l'aveuglement de l'élite politique française, qui ne voit pas qu'en votant pour une femme indépendante de l'appareil du parti, le citoyen moyen vote non seulement contre cette domination masculine, mais surtout par-là même contre le système tout entier.
Retirons-en que nous sommes en train de vivre le monde à l'envers. Car, en cette fin de règne patriarcal, dans une société en pleine mutation, un homme politique, quelles que soient ses qualités individuelles, aura du mal à se substituer à une femme politique. En termes essentialistes, Ségolène est non remplaçable par un homme, fût-il le père de ses enfants. Sauf à changer de sexe, extrémité à laquelle peu d'entre eux sont préparés. Le clan adverse ne s'y est d'ailleurs pas trompé : " Il faut faire disparaître la femme derrière la candidate ", a avancé un conseiller politique de Nicolas Sarkozy. (...)
Aux yeux de Michèle Fitoussi, interrogée par James Traub, beaucoup de Françaises se reconnaissent idéalement en Ségolène. Au terme de cette exploration chez nos compatriotes, on observe que Ségolène est une Fabienne qui a réussi à un moment à aller un peu plus loin que les autres. Qu'est-ce qui fait qu'elle y est arrivée ? Quelles sont les composantes nécessaires à une Française aujourd'hui pour être en mesure de gagner la faveur des électeurs ? (...)
Au XXe siècle, la compagne de François Hollande emprunte à Simone de Beauvoir son modèle de compagnonnage avec Sartre, moins sans doute le libertinage. La rivalité directe dans l'espace philosophique pour les uns, dans l'espace politique pour les autres, n'entame pas – apparemment – une complicité et une connivence intimes. En tout cas, dans l'image. Ils ne sont pas toujours d'accord, mais se manifestent un attachement indéfectible. Et ne se marient pas. Jusqu'ici, dans ce rôle difficile, François Hollande aura dépassé le célèbre auteur de L'Être et le Néant, offrant de son côté un modèle pour les jeunes pères d'aujourd'hui. Et ce couple emblématique bouscule les idées reçues sur les sexes. Car c'est lui, François, qui intrigue, élabore des stratégies, arbitre, prépare la voie et les chemins de traverse tandis qu'elle, Ségolène, s'avance droite dans ses talons, les yeux fixés sur le but, inconditionnelle de son homme, directe et sans vacherie. Il est le modéré, elle est parfois excessive. Il est flou, mystérieux, ambivalent. Elle est claire, parle franc, et peut être agressive. Une preuve de plus que le genre est une construction et que les qualités ou les défauts des femmes et des hommes ne sont pas toujours ceux des stéréotypes.
Nostalgie et forcément images d'Épinal : si Ségolène plaît à des électeurs aussi différents que d'anciens trotskystes ou de récents supporters du Front national, c'est par un mélange subtil de profil vieille France et de modernité rebelle à l'esprit d'appareil. Pour certains, elle incarne la France profonde comme François Mitterrand l'incarnait : petite-fille et fille de militaires, provinciale, attachée au terroir. Une dure enfance avec un père qui frappe les garçons et méprise les filles. Sauvée par l'école et les professeurs. Par le mérite. Du christianisme, elle a, comme beaucoup de Français, gardé la spiritualité et les " valeurs ", dont celle de la famille. Elle contourne le mandarinat, les réseaux masculins que pratique son compagnon, mais fréquente l'Élysée comme chargée de mission. Elle passe à son tour les épreuves du feu : députée des Deux-Sèvres, ministre, présidente de région. Son mot-clé depuis La Vérité d'une femme, c'est " l'ordre ". Un " ordre juste ". De quoi donner des boutons à la gauche libertaire.
Française de tradition, Ségolène Royal incarne cependant aussi la modernité féminine des nouvelles générations. " Gauloise " par la famille, elle est symboliquement " africaine " par la naissance au Sénégal et proche des " nouvelles Françaises " par choix, lançant dès sa déclaration de candidature cette métaphore végétale sur le métissage national : " Jusqu'à quand parlera-t-on des Français de souche comme si les autres étaient de feuillage ou de branchage ? "
Pour la maternité, Ségolène se rapproche plus des Fabienne ou des Sandrine que de l'auteure du Deuxième Sexe. Est-ce Ségolène le portait-robot de Fabienne ou le contraire ? Quatre naissances hors mariage voulues et une double journée qui en vaut certainement trois, surtout en période de campagne électorale. Un couple que son compagnon définit comme " deux libertés " et qui a élevé ensemble quatre enfants. Comme Fabienne, elle est très diplômée et n'a pas cessé de travailler malgré ses quatre enfants. Comme la Fabienne politique, incarnée par d'autres femmes réelles, elle a son franc-parler, ne pratique pas la langue de bois et ne parle pas longuement pour ne rien dire.
Quant au féminisme de Ségolène Royal, il est décidément plus proche de celui des différentialistes paritaires, attachées à l'égalité dans la différence, qu'à celui des universalistes libertaires, qui prônent l'égalité sans la différence, rejettent tout relent de contrainte ou de moralisme, et relativisent l'importance de la maternité. Face à la gauche en quête de révolution permanente, Ségolène incarne surtout la continuité de la tradition. Mais elle incarne aussi le changement par son " genre ", c'est-à-dire aussi son style, dans une démocratie où le citoyen et la citoyenne seraient entendus, plutôt que représentés par des barons de la politique. Cette nouveauté au moins d'apparence suffit-elle à lui assurer une victoire ? Si l'habit ne fait pas le moine, le sexe ne suffit pas non plus à faire la moniale. L'issue dépend d'elle, d'un électorat somme toute volatile, de son ou de ses concurrents... et des caprices de la fortune.
Quand j'ai conçu cet essai en 2003, la candidature gagnable d'une femme, en France, au poste suprême était inimaginable. Au moment où je le termine, elle ne paraît pas impossible. Si Mme Royal gagnait les élections de 2007, elle entrerait dans l'histoire, non seulement comme la première femme présidente de la République, mais comme celle qui aurait brisé l'enchantement de la loi Salique encageant, depuis Clovis, les Françaises sous un plafond de verre.
C'est pourquoi elle joue ponctuellement dans ce roman de la Française, commencé avec la révolution sexuelle du dernier quart du xxe siècle, et terminé à l'aube du IIIe millénaire sur la scène publique, un premier rôle. Nous savons aussi que ce moment passera, que diverses femmes aspireront à cette dignité et à d'autres. Mais il n'est pas exclu qu'à l'instant où ce livre paraîtra, pour la première fois de notre histoire, une femme, en plein épanouissement, avec des qualités très " féminines ", et sans faire ombrage à son alter ego, affronte en France un homme dans toute sa force, avec des qualités très " viriles ", et secondé par une talentueuse " femme de ". Quelle sera l'issue de ce combat au pays de la paix entre les sexes ? À l'instant où j'écris le mot fatidique de " fin ", en octobre 2006, c'est aussi loin que je puisse aller dans l'histoire des Françaises...